文/宋振中 孔子研究院助理研究员
“礼”是孔子思想的重要内容之一。《论语》包含了孔子对“礼”的诸多论述，其中提到“礼”的地方达七十余处，尤其是《八佾》篇和《乡党》篇更是集中记载了孔子对“礼”的认知与态度。孔子的礼制思想内容丰富，涉及到礼的内在本质、外在形式、尊卑等级、生活日用等各个方面，对当今国家、社会的有效治理，人类生活的有序运行都具有积极的启示与指引作用。
一、礼之本
孔子继承周礼，赋予其“仁”的内涵，认为礼之本在“仁”。所有的“礼”都要以“仁”为根本出发点。“仁”是孔子思想的核心。“人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？”（《论语·八佾》，以下凡引《论语》，只注篇名）在孔子看来，一个人如果没有仁爱之心，还讲什么礼，讲什么乐呢？孔子思想的核心是“仁”，孔子关于“礼”的一切论述都基于“仁”，从“仁”这一核心思想出发。所有的“礼”都要表达传递内在的“仁”。没有内在的“仁”，也就没有所谓的“礼”。杨伯峻先生指出，“孔子批判地继承春秋时代的思潮，不以礼为核心，而以仁为核心，而且认为没有仁，也谈不上礼。”孔子与弟子的诸多对答都显现了其“礼之本在仁”的思想主张。其中孔子与弟子林放的对话更是突出了“礼之本”。“林放问礼之本。子曰：‘大哉问！礼，与其奢也，宁俭；丧，与其易也，宁戚。’”（《八佾》）社会地位并不怎么高的林放懂得问礼之本，思考礼的本原，这与季氏等三家的僭礼之举形成鲜明对比，因而得到孔子的称赞，谓之“大哉问”。在孔子看来，礼不在于其外在如何奢侈铺张，而在于是否合乎礼义，是否是内在情感的真实表达，也就是说礼在于是否包含“仁”的内在。丧祭之礼尤其如此，“慎终追远，民德归厚矣” （《学而》）。“丧，与其易也，宁戚。”“丧礼，与其哀不足而礼有余也，不若礼不足而哀有余也。祭礼，与其敬不足而礼有余也，不若礼不足而敬有余也。”（《礼记·檀弓上》）丧祭之礼不重奢华，而强调礼之本，重在是否有哀戚之心，提倡情感上的质朴与纯真。正因为此，孔子不轻易许人以仁，当孟武伯问他的弟子子路、冉求、公西华是否达到仁的境界，孔子皆答：“不知其仁也。”（《公冶长》）在孔子看来，仁是道德修养的最高境界，一般人很难达到。然而，孔子又说：“仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣。”（《述而》）朱子注曰：“仁者，心之德，非在外也。放而不求，故有以为远者；反而求之，则即此而在矣，夫岂远哉？”仁乃中心之德，其得与不得，只在求与不求而已。
二、礼之形
虽然孔子强调礼之本在仁，重视礼义，认为礼不在形式，而在于本质、本原，但孔子并没有忽略礼之形，而且认为形式是必要的。这礼之形，我们可以称之为“礼俗”“礼仪”等。“殷因于夏礼，所损益，可知也；周因于殷礼，所损益，可知也。其或继周者，虽百世，可知也。”（《为政》）在孔子看来，经过夏礼、殷礼的沿革损益，到周公时代的周礼，已发展得比较完善。因而，孔子选择了周礼，“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周”（《八佾》），“吾说夏礼，杞不足徵也；吾学殷礼，有宋存焉。吾学周礼，今用之，吾从周”（《中庸》）。孔子认为，改变春秋乱世，使社会回归有序，需要恢复周礼，人的一言一行、一举一动都要合乎礼仪，要做到“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动”（《颜渊》）。如此，才能归于仁，达至“仁”的境界。
“子入太庙，每事问。”（《八佾》）孔子重视礼，对于自己不懂的礼制、礼仪等，都虚心求教，并认为这才合乎“礼”的规范，“是礼也”（《八佾》）。对于丧礼、祭礼、射礼，平日举手投足之礼等，孔子都认为非常必要，而且身体力行，注重礼俗、礼仪，循礼而行，一切依礼行事。“子贡欲去告朔之饩羊。子曰：‘赐也！尔爱其羊，我爱其礼。’”（《八佾》）“告朔饩羊”本是古代的一种制度。每年秋冬之交，周天子把来年的历书颁给诸侯，叫“颁告朔”。诸侯接受历书，藏于祖庙。每逢初一，便杀一只活羊祭于庙，然后回到朝廷听政。这祭庙叫“告朔”，听政叫“视朔”或者“听朔”。饩羊为告朔之牺牲，然而鲁国自文公起告朔之礼渐怠，每月初一鲁君不再亲临祖庙告祭，也不听政，只是杀一只羊应付了事。子贡认为与其这样应付，不如去掉这一形式，干脆连羊也不杀了。这实是子贡爱惜羊之意，然而孔子却认为尽管“杀一只羊”已成为残存的形式，那也比什么也不留的好。继续每月供奉饩羊，一般人民尚可由此而知时令，后世之人也可见此饩羊而知有告朔之礼。不去饩羊，其礼尚未全废，饩羊一旦除去，其礼也就完全废弃了，所以孔子说：“吾爱其礼”。虽然，有人评价说：“这是孔子对于礼在现实社会、日常伦理生活中尴尬处境的无奈维护”，但这恰恰是孔子的力举，表明了孔子为恢复周礼、使天下归仁而积极努力着。
不仅如此，孔子还积极践行礼，亲身参与其中，是循“礼”而行的典范。“祭如在。祭神如神在。子曰：‘吾不与祭，如不祭。’”（《八佾》）祭祀是庄重严肃的一种仪式，要求虔诚，孔子主张要亲身参与其中，不能请别人代理。如此，才能显出诚心，方可表达对死者的哀思之情。孔子强调祭祀之真心，同时也认为应力行祭祀之礼，这也表明了孔子对礼之形的重视。
三、礼之分
“礼主分，乐主和”（《荀子》），礼是维护社会有序运行的必备条件，其最明显的一个特点就是差等性，具有严格的上下等级、明确的长幼尊卑的秩序规定，要求人们循礼而行，严格按照秩序规定行事，不允许，更不提倡僭礼的行为。早期的宗法制社会以及其后的帝制社会，尤其如此。
孔子主张依礼行事，强调要根据身份、地位的不同配以不同规格的礼仪与礼器，对僭越之举深表叹息，“八佾舞于庭，是可忍也，孰不可忍也？”“‘相维辟公，天子穆穆’，奚取于三家之堂？”（《八佾》）就祭祀乐舞而言，其规格各有定数，表演人数按照祭主的身份有明确的规定。按周制，“天子用八、诸侯用六、大夫用四、士用二”（《左传》隐公五年），各有差等。据《左传》昭公二十五年的记载和《汉书·刘向传》，季氏应指季平子，即季孙意如，昭公臣。杨伯峻先生注曰：“四佾才是季氏所应该用的。”《雍》是《诗经·周颂》的一篇，传为周武王祭毕文王撤去祭品时歌唱的乐诗，属天子之乐。诸侯、大夫用之，则为僭越。孔子认为季氏八佾舞于庭以及三家者以《雍》彻，都没有按照礼制行事，属僭礼之举。身处“礼崩乐坏”的春秋乱世，孔子对此僭制违礼之举深表叹息、惋惜之情，对其后与季氏等三家形成鲜明对比的“林放问礼之本”（《八佾》）的行为大加赞许，并对弟子冉有不劝止“季氏旅于泰山”的做法极为感叹：“呜呼！曾谓泰山不如林放乎？”（《八佾》）在当时，只有天子、诸侯才有祭祀名山大川的资格，季氏以周公之后、鲁国正卿竟僭制而旅祭泰山，弟子冉有作为季氏之臣却不能劝止，孔子为此深表叹息，以林放之卑微而知礼，反讥季氏之位尊而不知礼。
礼虽然具有明显的差等性，却体现着某种人性的色彩。李泽厚《中国古代思想史论》之《孔子再评价》说：“作为早期宗法制的殷周体制，仍然包裹在氏族血缘的层层衣装之中，它的上层建筑和意识形态直接从原始文化延续而来。‘周礼’就具有这种特征。一方面，它有上下等级、尊卑长幼等明确而严格的秩序规定，原始氏族的全民性礼仪已变而为少数贵族所垄断；另方面，由于经济基础延续着氏族共同体的基本社会结构，从而这套‘礼仪’一定程度上又仍然保存了原始的民主性和人性。”比如三年之丧的问题，只有“丧三年”才能真正表达一个孝子的哀戚之情，“此孝子之志也，人情之实也，礼义之经也，非从天降也，非从地出也，人情而已矣”（《礼记·问丧》）。“三年之丧”从另一个侧面也表现出礼的民主性、人性的一面。虽然，礼有民主的一面，但在孔子时代以及其后的帝制时代，其差等性表现尤为突出。如今，礼仍然有尊卑等级的一面，但更多倾向于民主人性的一面。社会的普通民众占绝大多数，且每位社会成员都身处不同的角色（我们可以将角色大致划分为两类，一类是等级角色，一类是非等级角色），即使是领导高层，也有非等级的角色（公民），也是社会的成员之一。
四、礼之用
“孔子为儿嬉戏，常陈俎豆，设礼容。”（《史记·孔子世家》）孔子一生都在追寻“礼”，认为为政治国、稳定社会、待人处事、个人修身等都要依礼而行，而且以身作则，身体力行。“不知礼，无以立也。”（《尧曰》）子曰：“兴于《诗》，立于礼，成于乐。”（《泰伯》）孔子对礼的具体实践在《乡党》篇有详细记载，其中孔子的一举一动、一言一行，都合乎“礼”的基本要求。《乡党》篇关于孔子践礼的记载内容庞杂、细致琐碎，有人据此批判孔子的“繁文缛节”。黄朴民先生却认为《乡党》篇是“孔子践行‘礼乐’的一个范本，是其对‘礼’的身体力行，也是最直接、最形象的现身说法”。
孔子主张处理君臣关系要依礼而行，强调事君尽礼，君臣之间要以礼相待。“定公问：‘君使臣，臣事君，如之何？’孔子对曰：‘君使臣以礼，臣事君以忠。’”（《八佾》）在朝堂、对君上，孔子特别守礼。“孔子于乡党，恂恂如也，似不能言者。其在宗庙朝廷，便便言，唯谨尔。”“朝，与下大夫言，侃侃如也；与上大夫言，誾誾如也。君在，踧踖如也。与与如也。”（《乡党》）孔子在朝堂之上，对待君主，十分恭敬谨慎，与其在乡党以及对大夫的态度形成鲜明对比。
《乡党》篇中的另外一段细致入微地描写了孔子在朝堂上的容貌：“入公门，鞠躬如也，如不容。立不中门，行不履阈。过位，色勃如也，足躩如也，其言似不足者。摄齐升堂，鞠躬如也，屏气似不息者。出，降一等，逞颜色，怡怡如也。没阶，趋进，翼如也。复其位，踧踖如也。”孔子走进朝廷的大门，谨慎而恭敬的样子，好像没有容身之地。站，不站在门中间；走，也不踩门坎。经过国君的座位，脸色立刻庄重起来，脚步加快，说话也好像中气不足。提起衣服下摆向堂上走，恭敬谨慎的样子，憋住气好像不呼吸一样。退出来，降下台阶一级，脸色便舒展开了，怡然自得的样子。走完了台阶，快快地向前走几步，姿态像鸟儿展翅一样。回到自己的位置，是恭敬而不安的样子。
作为朝臣，孔子使摈，出使时都显示出尊礼、守礼的君子风范。《乡党》篇详细记载了孔子为君使摈之时，以及出使之时的容态：“君召使摈，色勃如也，足躩如也。揖所与立，左右手。衣前后，襜如也。趋进，翼如也。宾退，必复命曰：‘宾不顾矣。’”“执圭，鞠躬如也，如不胜。上如揖，下如授。勃如战色，足蹜蹜，如有循。享礼，有容色。私觌，愉愉如也。”
孔子不仅在容态、举止上，显现出守礼的君子风貌，其在衣、食上也特别强调礼节，主张根据不同的场合选择衣服的颜色、样式，以及饭菜的种类、花样等。也就是说，衣服不能随便穿、饭菜不能随便用。“君子不以绀緅饰。红紫不以为亵服。……羔裘玄冠不以吊。吉月，必朝服而朝。”“齐，必有明衣，布。齐必变食，居必迁坐。”“食不厌精，脍不厌细。”“祭于公，不宿肉。祭肉不出三日。”（《乡党》）等等，都体现了孔子在衣着、饮食等方面无不中礼。
《论语》包含了关于“礼”的丰富内容。孔子的礼制思想涵盖了礼之本、礼之形、礼之分、礼之用等各个方面。“仁”是孔子思想的核心，也是“礼”的内在本质。一切外在的礼，包括礼俗、礼仪等都离不开“仁”。“道之以德，齐之以礼，有耻且格。”（《为政》）我们应该学习古圣先贤，学习孔子，努力成为知礼、守礼的谦谦君子。